El bolígrafo eléctrico y como su fracaso comercial dio origen al mimeógrafo y a la máquina de tatuar eléctrica

El 13 de marzo de 1876, Thomas Edison solicitó lo que se convirtió en la patente estadounidense nº 180.857, para una mejora en la impresión autográfica. La “mejora” era una pluma eléctrica que funcionaba como una mezcla entre un taladro de dentista y una máquina de coser.

Alimentado por dos pilas y accionado por un motor, tenía una aguja que hacía 50 pinchazos por segundo para crear una plantilla perforada. La plantilla podía utilizarse en un sistema de duplicación de documentos para imprimir hasta 5.000 copias. Aunque el bolígrafo no encontró mercado, el concepto básico de creación de plantillas con electricidad inspiró directamente tanto el mimeógrafo como el tatuaje.

Ctrl+C, Ctrl+V, Ctrl+P. Copiar, pegar, imprimir. O tal vez saltarse el último paso y no imprimir en absoluto. En nuestro mundo digital, nos estamos acostumbrando a intercambiar documentos por correo electrónico o texto y a no tener que lidiar nunca con una copia impresa. Cada vez es más difícil recordar una época en la que un documento siempre significaba algo impreso en papel.

El invento del bolígrafo eléctrico permitió la fabricación de plantillas

Hace más de 150 años, los documentos eran de papel, aunque no hubiera una forma fácil y barata de imprimirlos o copiarlos. Thomas Edison comprendió exactamente lo laborioso y caro que era todo ese papeleo, y detectó un enorme mercado potencial de oficinistas, abogados, banqueros y comerciantes que se beneficiarían de una forma rápida y sencilla de duplicar formularios, recibos y cartas.

“Se nos ocurrió la idea de hacer una plantilla del papel perforado con un bolígrafo y frotado después con una tinta”

Escribió Edison en su cuaderno el 30 de junio de 1875

La anotación estaba firmada por Charles Batchelor, uno de sus colaboradores. Su primer intento de crear un dispositivo de este tipo utilizaba un estilete de acero para perforar el papel. Pero hacía falta demasiada presión para realizar las perforaciones, decidieron aplicar un mecanismo de relojería o un motor, así nació el bolígrafo eléctrico.

Al solicitar lo que se convirtió en la patente estadounidense nº 180.857, una mejora en la impresión autográfica, Edison citó una tecnología mucho más antigua: los patrones de estarcido para bordar y pintar al fresco. Su nuevo dispositivo, sin embargo, aprovechaba el poder de la electricidad para automatizar y regular la perforación de un trozo de papel, que luego serviría como plantilla de duplicación. El usuario escribía o dibujaba con un movimiento suave y uniforme para trazar el patrón perforado en la plantilla.

El lápiz eléctrico formaba parte de un sistema de duplicación que también incluía una prensa plana de hierro fundido y un rodillo de tinta. El usuario transfería la plantilla terminada a un marco de la prensa plana, asegurándose de alisar las arrugas, y colocaba un trozo de papel debajo de la plantilla. A medida que el usuario pasaba el rodillo por encima de la plantilla, la tinta se filtraba por los agujeros, creando una copia. Según la documentación promocional, se podían imprimir hasta 5.000 copias con una sola plantilla.

El bolígrafo eléctrico se lanzó en 1875 y al principio parecía ser un éxito comercial. Edison estableció rápidamente una oficina en la ciudad de Nueva York y a finales de año contaba con docenas de agentes que lo vendían en Estados Unidos y Canadá.

En un folleto publicitario de 1876 se enumeraban 57 ejemplos de usos de la pluma, como facturas, contratos, etiquetas, inventarios, preguntas de examen, partituras y cuadernillos cifrados. En caso de que su lista no fuera lo suficientemente exhaustiva, añadía “etcétera” al final. En 1877 ya había vendido derechos de licencia en el Reino Unido y Asia y tenía agentes en Europa y Sudamérica.

Un bolígrafo eléctrico difícil de usar…

El 17 de septiembre de 1875, el primer agente de ventas de Edison en Nueva York, un ex-operador de telégrafos llamado Sr. P. Mullarkey, advirtió que los empleados dudaban en probar la pluma. El bolígrafo de Edison fue uno de los primeros productos de consumo accionados por un motor eléctrico.

Aunque hizo demostraciones del dispositivo ante grandes multitudes en lugares como el New York Central Railroad y el Merchants Exchange, la gente parecía reacia a aprender a utilizarlo. Después de revisar las instrucciones de uso, se puede entender el por qué.

“Al escribir, sostenga la pluma en posición vertical y ejerza una presión firme, uniforme y constante, la misma en cada parte de la carta”

Dice un manual de usuario producido por la Western Electric Company.

El bolígrafo debía sostenerse perpendicularmente al papel; si se sostenía inclinado, como la mayoría de la gente sostiene el bolígrafo, no perforaría correctamente el papel. (A raíz de las quejas de los usuarios, Edison pronto modificó el bolígrafo para que pudiera utilizarse en una posición más cómoda, inclinada).

En el manual se advertía que no se debía escribir demasiado lento o demasiado rápido, ni hacer movimientos rápidos o ligeros, especialmente en los trazos hacia arriba. Como la plantilla se colocaba dentro de un marco en la prensa de duplicación, los usuarios tenían que dejar un margen a cada lado de la hoja.

Aunque el manual afirmaba que, con un poco de práctica, cualquiera podía conseguir escribir con naturalidad, también advertía que la aguja y los cables eléctricos podían romperse fácilmente en manos de un usuario inexperto. En caso de duda, hay que culpar al usuario…

Convencer a los oficinistas de que probaran una nueva tecnología no era el único reto. Todo el dispositivo, aunque técnicamente era portátil, era muy pesado debido a la prensa de hierro fundido. Mullarkey se quejaba de que el peso de la caja casi le “arrancaba los brazos”.

Pero el verdadero reto eran las baterías, que requerían un gran mantenimiento. El usuario tenía que mezclar los líquidos de las baterías y cambiarlos semanalmente. El ácido de las baterías derramado podía eliminar varias capas de barniz de sus escritorios laminados, y los productos químicos olían mal.

Sin embargo, Edison había llegado a través de la industria telegráfica, donde los operadores ya estaban familiarizados con las baterías y sus dificultades. Más tarde recordaría que se había inspirado para crear el bolígrafo eléctrico al ver cómo el estilete del telégrafo de imprenta pinchaba el papel y dejaba una marca.

No es una afirmación descabellada, teniendo en cuenta que hasta ese momento de la carrera de Edison, casi todas sus más de 100 patentes estaban relacionadas con el telégrafo. Todavía tenía que inventar el gramófono y la red eléctrica, y aún no era conocido como el “Mago de Menlo Park“.

Sin embargo, también es probable que Edison se inspirara en el tapón dental electromagnético de William Bonwill. Bonwill recibió la patente estadounidense nº 170.045 por su dispositivo manual, que se utilizaba para rellenar las caries de los dientes con oro mediante una sucesión de golpes rápidos.

La patente del 16 de noviembre de 1875 es anterior a la patente del bolígrafo eléctrico de Edison por sólo 10 meses, pero el dispositivo de Bonwill se utilizaba desde 1871, 4 años antes de la anotación de Edison en su cuaderno. Además, el invento de Bonwill ganó la prestigiosa medalla Elliott Cresson, el mayor honor del Instituto Franklin, la primera vez que se concedió, en 1875.

¿Fue el bolígrafo eléctrico un fracaso? La evolución al mimeógrafo

Por un lado, la pluma eléctrica fue un éxito. Ganó una medalla de bronce en la Feria Mundial del Centenario, celebrada en Filadelfia en 1876, y recibió elogios de usuarios entusiastas, como el escritor y matemático Charles Lutwidge Dodgson (más conocido por los fans de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas como Lewis Carroll). En una carta del 13 de septiembre de 1875, Edison señaló que “hay más dinero en esto que en la telegrafía”

Pero Edison se equivocó, y el bolígrafo eléctrico nunca alcanzó el éxito comercial que preveía. Aunque se cuenta que se produjeron hasta 60.000 bolígrafos, es probable que esa cifra fuera inflada por la propia maquinaria publicitaria del inventor.

Bill Burns, que ha investigado a fondo sobre el bolígrafo eléctrico, estima que la cifra se acerca a los 10.000 ejemplares. Aun así, el bolígrafo superó a uno de los verdaderos fracasos de Edison: un espeluznante muñeco parlante al que incluso Edison llegó a referirse como un “pequeño monstruo”. El bolígrafo estuvo en producción durante varios años, mientras que el muñeco sólo estuvo en el mercado un par de semanas…

Además, el legado del bolígrafo eléctrico incluye no 1 sino 2 ramas de desarrollo empresarial. La primera proviene de un acuerdo de licencia que Edison firmó en 1887 con Albert Blake Dick, de Chicago. Dick se dedicaba al negocio de la madera y estaba cansado de escribir las mismas letras a mano una y otra vez.

Quería una forma de duplicar esos materiales rápidamente, y por eso inventó la máquina Mimeográfica. Reconociendo que Edison era un competidor formidable, Dick decidió asociarse con él. El nombre del nuevo invento fue el Mimeógrafo, y Edison ayudó a las ventas, aunque ocultó la contribución original de Dick.

Para el mimeógrafo, los documentos debían prepararse en una plantilla especial cubierta de cera, que podía escribirse a máquina o dibujarse a mano. Las impresiones se llenaban de tinta y se exprimían sobre el papel mediante el rodillo del mimeógrafo.

El mimeógrafo fue un éxito inmediato y pasó a dominar la industria de la impresión de tamaño medio durante décadas. Mientras que los pequeños trabajos de duplicación de menos de 5 copias podían realizarse con papel carbón, y los grandes pedidos se realizaban en una imprenta, muchos trabajos de impresión se encontraban en un punto intermedio.

Para las escuelas, los lugares de culto, las pequeñas empresas y las organizaciones comunitarias, el mimeógrafo era la tecnología de duplicación elegida para hacer desde unas pocas docenas de copias (como un examen escolar) hasta varios cientos (como un boletín comunitario).

Del mimeógrafo a la máquina Ditto

El mimeógrafo no tuvo verdaderos competidores hasta la llegada de Ditto, Inc, otra empresa con sede en Chicago. La máquina Ditto se diferenciaba del mimeógrafo en que no utilizaba tinta. En su lugar, había una hoja maestra Ditto de dos capas, cuya capa inferior estaba recubierta de una sustancia cerosa impregnada de colorante. Cuando el usuario escribía, tecleaba o dibujaba en la capa superior, la presión transfería la cera de la parte inferior al reverso de la superior, creando una imagen especular de la página que se iba a imprimir.

Esta imagen espejo maestra se envolvía entonces alrededor del tambor de duplicación de la máquina. El líquido de duplicación de la máquina Ditto, una mezcla de metanol y alcohol isopropílico, disolvía el tinte de la cera y transfería la imagen a la copia.

Los anuncios publicitarios afirmaban que la máquina podía hacer 120 copias por minuto y hasta 300 copias de un solo patrón. Muchos usuarios alargaban el número de copias, con lo que la imagen resultante se degradaba en el proceso. Aunque había varios colores disponibles, el púrpura era el más popular.

Tanto el mimeógrafo como la máquina Ditto no empezaron a perder terreno frente a las fotocopiadoras hasta la década de 1960, y tuvieron que pasar varias décadas más antes de que fueran totalmente sustituidas. Los profesores de primaria llamaban erróneamente mimeógrafos a las máquinas Ditto en la década de 1980. El error era común: los dos términos se volvieron intercambiables a pesar de que representaban tecnologías distintas, y finalmente “ditto” sustituyó a “mimeo” como abreviatura de una copia.

El verdadero heredero del bolígrafo eléctrico de Edison: la aguja de tatuar

La segunda rama del legado del bolígrafo eléctrico va en una dirección totalmente diferente: el tatuaje. El 8 de diciembre de 1891, el tatuador neoyorquino Samuel F. O’Reilly obtuvo la patente estadounidense nº 464.801 para una máquina de tatuar eléctrica.

Inspirada en parte en la pluma eléctrica de Edison, la máquina de O’Reilly tenía cinco agujas, un mango tubular y un depósito de tinta. La máquina ofrecía al artista del tatuaje velocidad y precisión, y hacía que el proceso de recibir un tatuaje fuera menos doloroso (aunque no libre de dolor).

O’Reilly afirmó en una entrevista de 1898 con el New York Sun que experimentó con el tapón dental de Bonwill y el bolígrafo eléctrico de Edison, pero decidió que eran demasiado débiles para penetrar en la piel. La oficina de patentes no consideró que la solicitud de patente de O’Reilly fuera lo suficientemente singular, y denegó su solicitud en dos ocasiones, alegando similitudes con el bolígrafo autográfico de August Carey y la máquina de coser de William Henry Abbott. O’Reilly realizó algunos perfeccionamientos y finalmente se concedió la protección de la patente a su invento.

Algunos investigadores dice que O’Reilly no fue el primer y único inventor de la máquina eléctrica de tatuar; la idea había estado flotando en la comunidad de tatuadores de Nueva York durante al menos una década antes de su patente. La búsqueda de una forma más exacta de tatuar se debió probablemente al nuevo interés por los tatuajes entre las élites adineradas.

El tatuaje se había practicado durante miles de años en todos los continentes, pero en los países occidentales durante el siglo XIX eran principalmente los marineros o los delincuentes los que se sometían a la aguja. Esto empezó a cambiar cuando la realeza británica de la época victoriana empezó a tatuarse.

El Príncipe de Gales (más tarde Rey Eduardo VII) experimentó con el arte corporal durante un viaje a Jerusalén en 1862, y sus hijos el Príncipe Alberto y el Príncipe Jorge (futuro Rey Jorge V) se tatuaron en Japón. El tatuaje en Estados Unidos se hizo popular entre las mujeres de clase alta. Un tatuaje de calidad podía costar más que un vestido nuevo, pero menos que una pieza de joyería fina. A finales del siglo XX, tres cuartas partes de las mujeres “famosas” de Nueva York tenían algún tipo de tatuaje, según una estimación.

Durante las dos décadas que siguieron a la patente de O’Reilly, los artistas del tatuaje jugaron con los diseños de las máquinas de tatuar, incluidas las derivadas de los timbres eléctricos, que estaban ganando popularidad a través de los catálogos de venta por correo.

El valor de una máquina de tatuar eléctrica es que regula la profundidad de la aguja. Se podía utilizar una sola aguja para delinear y varias para sombrear o colorear. La precisión de la aguja eléctrica permitía obtener más detalles y obras de arte creativas.

Hay cierta ironía en el hecho de que el verdadero heredero del bolígrafo eléctrico de Edison sea la aguja de tatuar. Más de un siglo después, la máquina de tatuar moderna se parece mucho al bolígrafo de Edison, pero su finalidad es la contraria.

El primer invento buscaba la duplicación y la uniformidad, mientras que el segundo busca la singularidad y la expresión creativa.

Pero la propia industria del tatuaje podría estar experimentando un cambio tecnológico. En los últimos años, los empresarios han introducido los tatuajes por láser y los robots tatuadores. Ninguno de ellos ha desplazado todavía al tatuador que empuña una aguja inspirada en Edison, pero el tiempo dirá que esta historia aún se está escribiendo.