El fluoroscopio: La máquina de rayos X que sirvió para un ajuste perfecto de los zapatos

¿Cómo te quedan esos zapatos? ¿Demasiado apretados en los dedos? ¿Demasiado anchos en el talón? Conóce el "Foot-O-Scope" para eliminar las dudas y adoptar un enfoque científico para el ajuste correcto de tus zapatos

Cuando el ingeniero y físico alemán Wilhelm Röntgen descubrió accidentalmente una misteriosa luz que atravesaba la mayoría de las sustancias y dejaba una imagen fantasmal del interior de un objeto, dudaría que pensara en los zapatos.

De hecho, ni siquiera sabía qué era esa luz, así que la llamó "rayos X", la "X" por lo desconocido. Ese nombre se mantuvo para los angloparlantes, aunque en muchos otros idiomas se la conoce como Rayos Röntgen, fue un 8 de noviembre de 1895 de su descubrimiento.

Los Rayos X fueron la base del fluoroscopio

Röntgen publicó sus descubrimientos el 28 de diciembre de 1895, y en un mes, "On a New Kind of Rays" fue traducido al inglés y publicado en Nature. Tres semanas después, Science lo reeditó. La prensa popular también se hizo eco rápidamente de esta maravillosa y desconocida luz que permitía ver el interior del cuerpo humano.

Al igual que Marie y Pierre Curie, Röntgen se negó a suscribir ninguna patente para que la humanidad pudiera beneficiarse de este nuevo método de consulta de la naturaleza. Científicos, ingenieros y médicos se lanzaron de cabeza a la investigación de los rayos X.

Los experimentadores se dieron cuenta rápidamente de que los rayos X podían producir imágenes fijas, llamadas radiografías, así como imágenes en movimiento. El objeto de interés se colocaba entre un haz de rayos X y una pantalla fluorescente. Röntgen había estado experimentando con los rayos catódicos y los tubos de Crookes cuando vio por primera vez el brillo en una pantalla recubierta de platinocianuro de bario.

Necesitó algunas semanas de experimentación para captar imágenes claras en una placa fotográfica. Su primera imagen de rayos X fue la de la mano de su esposa, que mostraba claramente los huesos y un anillo.

Ver una imagen en movimiento era más sencillo: sólo había que mirar directamente a la pantalla fluorescente. Thomas Edison, uno de los primeros entusiastas de los rayos X, acuñó el término fluoroscopia para esta nueva técnica, que se desarrolló simultáneamente en febrero de 1896 en Italia y Estados Unidos.

Menos de un año después del descubrimiento de Röntgen, William Morton, médico, y Edwin W. Hammer, ingeniero eléctrico, se apresuraron a publicar "The X-Ray; or Photography of the Invisible and Its Value in Surgery" (Los rayos X o la fotografía de lo invisible y su valor en la cirugía), en el que se describían los aparatos y las técnicas necesarias para producir radiografías.

Entre las numerosas ilustraciones del libro figuraba una radiografía del pie de una mujer dentro de una bota. El libro de Morton y Hammer se hizo popular entre cirujanos, médicos y dentistas deseosos de aplicar esta nueva tecnología.

El popular uso de las radiografías en... la zapatería!

El impulso de los militares durante la Primera Guerra Mundial ayudó a establecer el fluoroscopio para el ajuste de los zapatos. En su apreciada publicación de 1914 "A Textbook of Military Hygiene and Sanitation", por ejemplo, Frank Keefer incluyó radiografías de pies con botas para destacar el calzado adecuado y el que no lo era.

Jacob J. Lowe, médico de Boston, utilizó la fluoroscopia para examinar los pies de los soldados heridos sin necesidad de quitarles las botas. Cuando terminó la guerra, Lowe adaptó la tecnología a las zapaterías, y solicitó una patente estadounidense en 1919, aunque no se le concedió hasta 1927.

Llamó a su dispositivo "Foot-O-Scope", también conocido como Shoe-fitting fluoroscope, X-ray Shoe Fitter o Pedoscope. Al otro lado del Atlántico, unos inventores ingleses solicitaron una patente británica en 1924, que se concedió en 1926. Mientras tanto, Matthew B. Adrian, inventor del calzador, presentó una solicitud de patente en 1921, que le fue concedida en 1927.

En poco tiempo, 2 empresas se convirtieron en las principales productoras de fluoroscopios de ajuste de calzado: Pedoscope Co. en Inglaterra y X-Ray Shoe Fitter Inc. en Estados Unidos.

El diseño básico incluía un gran armario de madera con un tubo de rayos X en su base y una ranura donde los clientes colocaban sus pies calzados. Cuando el dependiente accionaba el interruptor para activar el flujo de rayos X, el cliente podía ver la imagen en una pantalla fluorescente, que mostraba los huesos de los pies y el contorno de los zapatos. Los aparatos solían tener tres oculares para que el dependiente, el cliente y un tercer "curioso" (padre, cónyuge, hermano) pudieran ver la imagen simultáneamente.

Las máquinas se anunciaron como un método más "científico" para ajustar los zapatos. Sin embargo, Duffin y Hayter sostienen que la fluoroscopia para el ajuste de los zapatos era, ante todo, un elaborado plan de marketing para venderlos. Si es así, no cabe duda de que funcionó.

Las madres recuerdan con cariño sus viajes de la infancia a Wenton's, en la avenida Bergen de Jersey City, para comprar zapatos. No sólo podía ver sus pies con la "tecnología de lujo", sino que le regalaban un globo y una piruleta. Los vendedores se aprovechaban de los niños que pedían a sus padres zapatos nuevos.

¿Era segura el uso de la fluoroscopia para comprar unos simples zapatos?

Aunque el fluoroscopio parecía aportar rigor científico al proceso de ajuste de los zapatos, no había nada médicamente necesario en él. La exposición no regulada a la radiación puso a innumerables clientes y dependientes en riesgo de padecer enfermedades como dermatitis, cataratas y, con una exposición prolongada, cáncer.

La cantidad de exposición a la radiación dependía de varios factores, como la proximidad de la persona a la máquina, la cantidad de protección y el tiempo de exposición. Una prueba típica duraba 20 segundos y, por supuesto, algunos clientes se sometían a varias pruebas antes de decidirse por el par adecuado.

Las primeras máquinas no estaban reguladas. De hecho, el Roentgen (R) no se convirtió en la unidad de radiación internacionalmente aceptada hasta 1928, y el primer estudio sistemático de las máquinas no se realizó hasta 20 años después.

Ese estudio de 1948 de 43 máquinas en Detroit mostró rangos de 16 a 75 Roentgens por minuto. En 1946, la American Standards Association publicó un código de seguridad para el uso industrial de los rayos X, que limitaba la exposición a 0,1 R por día.

Pero algunos expertos habían advertido desde el principio de los peligros de los rayos X. Edison era uno de ellos. Ya era un inventor establecido cuando Röntgen hizo su descubrimiento, y durante varios años, el laboratorio de Edison trabajó sin parar en experimentos con rayos X. Ese trabajo se detuvo con el declive y la eventual muerte de Clarence M. Dally.

Dally, técnico del laboratorio de Edison, realizó numerosas pruebas con el fluoroscopio, exponiéndose regularmente a la radiación durante horas. En 1900 ya tenía lesiones en las manos. Se le empezó a caer el pelo y se le arrugó la cara. En 1902 le tuvieron que amputar el brazo izquierdo y al año siguiente el derecho. Murió en 1904, a la edad de 39 años, a causa de un cáncer de piel metastásico. El New York Times le llamó "un mártir de la ciencia"; Edison declaró famosamente: "No me hablen de los rayos X. Me dan miedo"

Puede que Clarence Dally haya sido el primer estadounidense en morir por la enfermedad de la radiación, pero en 1908 la Sociedad Americana de Rayos Roentgen informó de 47 muertes debidas a la radiación. En 1915, la Sociedad Roentgen de Gran Bretaña publicó unas directrices para proteger a los trabajadores de la sobreexposición a la radiación. Éstas se incorporaron a las recomendaciones realizadas en 1921 por el Comité Británico de Protección contra los Rayos X y el Radio, un grupo con una misión similar. En Estados Unidos se establecieron directrices comparables en 1922.

Para los que se preocupaban por la exposición a la radiación, el fluoroscopio con zapato parecía una máquina peligrosa. Christina Jordan era la esposa de Alfred Jordan, pionero en la detección de enfermedades por radiografía, y en 1925 escribió una carta a The Times de Londres en la que denunciaba los peligrosos niveles de radiación de rayos X a los que se exponían los dependientes de las tiendas.

Jordan señaló que, mientras que un científico que muere de una enfermedad por radiación es celebrado como "un mártir de la ciencia", un "mártir del comercio" está en una posición diferente"

Charles H. Baber, un comerciante de Regent Street que afirmaba ser el primer vendedor de zapatos en utilizar los rayos X, respondió con una carta al día siguiente. Escribió que, después de haber utilizado la máquina desde 1921, no había visto ningún daño para él ni para sus empleados.

El Times también publicó una carta de J. Edward Seager, de X-Rays Limited (como se llamaba entonces el fabricante del Pedoscope), en la que señalaba que la máquina había sido probada y certificada por el National Physical Laboratory.

Este hecho, escribió, "debería ser una prueba concluyente de que no hay ningún peligro ni para los asistentes ni para los usuarios del pedoscopio"

Y eso, aparentemente, fue todo. El fluoroscopio de ajuste de calzado floreció en el panorama de la venta al por menor sin apenas supervisión. A principios de la década de 1950, se calcula que había 10.000 máquinas en funcionamiento en Estados Unidos, 3.000 en el Reino Unido y 1.000 en Canadá.

El declive de las máquinas de fluoroscopia estaba cerca

Sin embargo, tras la Segunda Guerra Mundial y el lanzamiento de las bombas atómicas, los estadounidenses empezaron a dejar de lado su amor por todo lo que irradiaba. El fluoroscopio para calzado no pasó desapercibido. Como se ha mencionado, la American Standards Association emitió una guía sobre esta tecnología en 1946, y los informes publicados en el Journal of the American Medical Association y en el New England Journal of Medicine también dieron la voz de alarma.

Los estados empezaron a legislar para que las máquinas sólo pudieran ser manejadas por médicos con licencia y, en 1957, Pensilvania las prohibió por completo. Pero hasta 1970, 17 estados seguían permitiéndolas. Con el tiempo, algunos ejemplares pasaron a formar parte de las colecciones de los museos; como el Museo de Instrumentación Histórica de Física de la Salud de las Universidades Asociadas de Oak Ridge.

El fluoroscopio de ajuste de zapatos es una tecnología no menos que curiosa. Parecía científica... pero no lo era. Sus creadores afirmaban que no era peligrosa, pero lo era. Al final, resultó ser totalmente superfluo: un vendedor competente podía ajustar un zapato con la misma facilidad y con menos complicaciones.